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Balthasar Ushca stammt aus einem kleinen Dorf am Chimborazo. Jeden Freitag steigt er hoch zur Eismine, die auf 5000 Metern liegt
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Der Eismann vom Chimborazo

Balthasar Ushca ist der Letzte seiner
Zunft: Jede Woche schlagt er Eisblocke aus
dem hochsten Berg Ecuadors und

beliefert damit die Marktfrauen von
Riobamba — obwohl der Kuhlschrank
sein Handwerk eigentlich langst
uberflussig gemacht hat

Von Folkert Lenz

in hohes Klingeln. Ganz fein

Kklirrt es, wenn die Eissplitter

auf den Boden prasseln. Doch

die StoRRe mit der Brechstan-
ge zuvor, sie kommen mit Wucht.
Treffsicher rammt Balthasar Ushca
den Metallstab in den Gletscher.
Punktgenau. Die Mundwinkel des al-
ten Indiomannes zittern, bevor er wie-
der zusticht. Ein Krachen. Dann bricht
ein zentnerschwerer Eisblock ab und
fallt dem Arbeiter vor die Knie. Ein zu-
friedenes Achzen kommt aus der Brust
des Greises.

Balthasar Ushca scheint einer ande-
ren Zeit entsprungen. Sein Handwerk
jedenfalls stammt aus dem Gestern.
Ushca ist der letzte Eishauer am Chim-
borazo. Der Letzte, der einmal in der
Woche zur Eismine ganz oben an den
Hingen des erloschenen Vulkans hin-
aufklettert.

Ein fleckiger, dunkelblauer Baum-
wollblouson - mehr Schutz hat er nicht
bei der Plackerei am Gletscher. Eine
diinne, olivfarbene Anzughose flattert
um die Beine des Ecuadorianers. Sein
bronzefarbenes Gesicht ist von Falten
durchzogen. Die schwarzen Augen bli-
cken konzentriert, wenn er auf das Eis
eindrischt. Immer am Freitagvormittag
die gleiche Szenerie: archaisch, wie aus
der Vergangenheit. So geht das seit dem
frithen Morgen.

Ein paar Stunden zuvor, da ist der leh-
mige Boden auf dem Hof von Balthasar
noch gefroren. Er 14dt ein paar Decken
auf seine drei Esel. Dann treibt er die
Tiere hinaus in die Kilte. Im Morgen-
grauen ist er nicht der Einzige am Weg.
Auch die Hirten von den Nachbarho6fen
scheuchen ihre Tiere den Berg hinauf:
Schafe, Kiihe, Ziegen, Schweine sind mit
ihren Besitzern unterwegs zur Weide.

Cuatro Esquinas heifst das Heimat-
dorf von Balthasar, ,,vier Ecken“ bedeu-
tet das auf Spanisch. Eine richtige Stra-
Re fithrt nicht dorthin. Gerade mal eine

Alexander von Humboldt trug dazu bei, dass der Chimborazo lange Zeit als hochster Berg der Welt galt

Schotterpiste. Ein paar schlichte Hiu-
ser sind zwischen den Feldern verteilt.
Die Landschaft wird - so scheint’s - er-
driickt vom Chimborazo, dem héchsten
Berg Ecuadors. 6267 Meter. Ein Gipfel
mit einer Eiskappe drauf, zerschriindet
und zerrissen. Die dreckig-weifsen Glet-
scherstrome fliefsen weit in die Taler
hinunter, bilden kleine gefrorene Fliisse
in der Senkrechten. Wie ein {iberko-
chender Riesentopf mit Milch.

Lange Zeit galt der Chimborazo als
hochster Berg der Welt. An dieser Le-
gende hat auch der beriihmte Naturfor-
scher Alexander von Humboldt mitge-
strickt. 1804 war der Preufie von einer
Expedition aus Siidamerika nach Paris
zuriickgekehrt. Uber seinen abenteuer-
lichen Besteigungsversuch am Chimbo-
razo zwei Jahre zuvor schrieb Hum-
boldt spiter: ,,Wir haben Instrumente
bis auf eine betrichtliche Hohe getra-
gen, wenngleich wir von dickem Nebel
umbhiillt waren und die diinne Luft uns
sehr zu schaffen machte. Die Stelle, an
der wir angehalten haben, um die Nei-
gung der Magnetnadel zu beobachten,
scheint hoher zu sein als jede andere,
die Menschen auf dem Riicken der Ber-
ge je erreicht haben. Sie liegt elfhundert
Meter iiber dem Gipfel des Montblanc
... Humboldts These und sein ver-
meintlicher Hohenrekord wurden spi-
ter als Irrtum entlarvt. Unbestritten war
er jedoch der Erste, der Menschenver-
suche mit der Hohenkrankheit durch-
fithrte: an sich selbst und seinem Beglei-
ter Aimé Bonpland. Keuchend, mit sto-
ckendem Blut und offenbar dem Wahn-
sinn nahe, kehrten die zwei auf rund
5500 Meter Hohe um. ,,Eine grofde Spal-
te setzte unseren Bemithungen ein En-
de*, hinterliefd Humboldt der Nachwelt
als Erklirung fiir das Scheitern seiner
Kraxelei.

Nun, Balthasar Ushca scheint die
diinne Luft in der Hohe nichts auszuma-
chen. Auf dreieinhalbtausend Metern
liegt sein Hof. Anderthalb Kilometer
hoher die Eismine, fast an der Schnee-

grenze des erloschenen Vulkans. Mit
schnellen Schritten steigt er den schma-
len Pfad hinauf. Und hat noch genug
Atem, alle paar Sekunden seine Esel mit
einem scharfen Zischen anzutreiben.

Zwischen Feldern, Weiden, Ackern
geht es hindurch. Scharf abgegrenzte
Rechtecke in Hellgriin, Ocker oder
Dunkelbraun {iberziehen die fruchtbare
Landschaft am Fufle des Chimborazo.
Karotten, Kartoffeln, Mais wachsen hier
auf einer Hohe, auf der in Europa die
meisten Berge schon enden. Ein Farben-
spiel in Wiirfelform. Obendriiber glit-
zerndes Weifd - die Gletscherkappe des
Sechstausenders.

Schon lange hat Balthasar Ushca kei-
ne Begleiter mehr bei seinem Job. Seine
Kollegen haben das Geschift mit dem
Eis langst aufgegeben. Doch friiher, so
erinnert er sich, sei das ganze Dorf mit
hinaufgekommen. Manchmal waren es
20 Minner. Jeder mit drei oder vier
Eseln. 80 Esel hintereinander, in einer
Reihe, ein Bild aus der Vergangenheit.
Mindestens 25 Jahre ist das her. Jahr-
hundertelang hatten die Bewohner von
Cuatro Esquinas so ein gesichertes Ein-
kommen. Die Eisblocke der Hieleros -
so heifden die Eishauer auf Spanisch -
waren auf dem Markt in Riobamba be-
gehrt: um Fisch zu kiihlen, um Frucht-
sifte zu verfeinern, fiir Speiseeis. Doch
der moderne Gefrierschrank hat der
Tradition den Garaus gemacht.

Nur Balthasar Ushca quélt sich noch
Woche fiir Woche bis an den Gletscher-
rand auf fast 5000 Meter Hohe. Er
macht das schon seit seiner Jugend. Seit
er ein junger Bursche ist, seit mindes-
tens 40 Jahren. Heute ist er 65. Die Ar-
beit lohnt sich kaum fiir den Greis. Der
Preis fiir einen Block Eis ist gerade mal
zwei Dollar fiinfzig. Mehr als sechs Bl6-
cke schafft er kaum pro Fuhre. Von dem
Geld muss er noch die Esel leihen. Auch
fiir den Transport auf dem kleinen Pick-
up der Gemeindekooperative werden
ein paar Centavo fillig. Da bleibt am En-
de kaum etwas iibrig.

Doch es ist die bittere Armut, die Bal-
thasar zwingt, den Job weiterzumachen.
Als Bauer lebt er ansonsten davon, Kar-
toffeln, Zwiebeln oder Bohnen zu ver-
kaufen. Thm geht es wie den meisten der
14 Millionen Ecuadorianer. Das Land
gilt nach Bolivien als das zweitdrmste
Stidamerikas. Der Durchschnittslohn
betrigt nur 4500 Dollar pro Jahr. Rohdl,
Bananen und Schnittblumen sind die
wichtigsten Exportgiiter. Doch von den
Ertrigen mehrt sich vor allem das Geld
der Reichen im Land. Fast drei Millio-
nen Ecuadorianer arbeiten im Ausland.
Wem immer es moglich ist, der ver-
sucht sein Gliick in Ubersee: in den
USA, in Spanien oder Italien.

Balthasar Ushca muss bleiben, wo er
ist. Auf seinem Weg hinauf zum Glet-
scher schneidet der schwarzhaarige
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Mann Paramogras, harte, gelb-griine Fa-
sern. Sie geben spiter eine gute Isolie-
rung ab, um das Eis darin zu verpacken.
Nach drei Stunden Anmarsch: Fin win-
diger, steiler Riicken ist erreicht. Ein
trostloses Fleckchen Erde. Nur loser
Schutt. Schlamm gluckst unter den Soh-
len der Gummistiefel. Unter dem
Matsch ist das Eis verborgen.

Die Eismine besteht aus nicht viel
mehr als ein paar Quadratmeter freige-
hackten Gletschers zwischen chaotisch
aufgetiirmten Ger6llblocken. Mit Spitz-
hacke und Schaufel klopft Balthasar ei-
nen birnenférmigen Klotz aus dem Eis.
Schweiperlen rinnen tiber die Stirn, er
atmet schwer. Es ist eine Knochenar-
beit. Dann die lange Brechstange. Ein
mannsgrofser Brocken kippt. Er ist zu
schwer zum Anheben. Mit kurzen, krif-
tigen Beilhieben zerteilt der Indiomann
den Koloss. Der Vormittag vergeht. Am
Ende liegen sechs der grob behauenen
Blocke am Boden.

Balthasar Ushca hat Gliick. Am Mor-
gen war noch kein Wolkchen am dun-
kelblauen Himmel zu sehen. Jetzt - ge-
gen Mittag - zieht Nebel am Berg auf.
Wetterkapriolen machen den Anden-
bewohnern auch in Ecuador immer
hiufiger zu schaffen. Die Folge: Die
Gletscher schmelzen. Die Bergfiihrer
aus dem nahen Riobamba erzihlen,
dass man noch vor zehn, zwolf Jahren
den Gletscherrand am Normalaufstieg
zum Chimborazo bei 5100 Metern pas-
siert habe. Heute betreten die Gipfela-
spiranten das Eis erst 150 Meter hoher.
Den Klimawandel halten viele fiir den

Die Marktfrauen von
Riobamba schatzen das
Gletschereis, weil es
langer hélt als das kiinst-
lich hergestellte. Angeb-
lich hilft es sogar gegen
Fieber und Kopfweh

Hauptgrund, dass die Gletscher
schmelzen. Hinzu kommt die Asche
aus dem nahen Tungurahua-Vulkan.
Weil der seit ein paar Jahren dauernd
ausbricht, sind die Chimborazo-Glet-
scher nicht mehr weif}, sondern grau.
Und schmelzen unter der Aquatorson-
ne noch schneller dahin.

Balthasar hat sich ein Biischel des
steifen Paramograses gegriffen. Mit
blofen Hinden dreht er ein paar Stri-
cke zum Verschniiren aus den Halmen.
Mit dem Rest des Grases wickelt er das
schmutzige Eis ein, um es vor dem
Schmelzen zu schiitzen. Dann wuchtet
der Hielero die Pickchen auf die Esel-
riicken, immer zwei pro Tier, ver-
schniirt sie mit wollenen Gurten. Am
Mittag treibt er die Lasttiere ins Tal.

Am nichsten Morgen auf dem
Markt in Riobamba. Um sieben Uhr
hat Balthasar sein Eis verkauft. Die
Marktfrau Rosa Almachi beliefert er
regelmifig. Einen der Brocken putzt
sie blank, drapiert ihn vor ihrem Ver-
kaufstresen, um Kunden anzulocken.
Die 50-Jdhrige mit den braunen Haa-
ren und dem beigefarbenen Strickpon-
cho schwort auf das Chimborazo-Eis.
,Es ist einfach natiirlich, und es ist
kein Chlor drin wie im Kunsteis. Au-
erdem hilt es lange, ohne zu schmel-
zen. Bis Mittwoch, Donnerstag, Frei-
tag, also sechs Tage. Das kiinstliche,
pah, nicht mal eine Stunde®, sagt sie.

Eine dekorative Batterie von blank
geputzten, silbernen Mixern ist hinter
Rosa aufgebaut. Brombeeren, Oran-
gen, Siifftomaten oder einen Bergkriu-
termix jagt die beleibte Frau im Minu-
tentakt durch die Gerite. Schnell ste-
hen zwei Gliser auf dem Tisch: eins
mit knallrotem Inhalt, eins quietsch-
griin. Auf einem Tellerchen daneben:
zerstofbenes Gletschereis. ,,Das ist gut
fir den Magen. Und es heilt von
schlechtem Blut, ganz schnell. Bei Fie-
ber niitzt es und gegen Kopfweh*, sagt
sie. Auch gegen Himorrhoiden sei das
Gletschereis gut: Einfach unter den
Hintern schieben, empfiehlt die ver-
kaufstiichtige Ecuadorianerin mit ei-
nem Licheln. Sie ist eine der wenigen
Marktfrauen von Riobamba, die bis
heute ihre Fruchtlimonaden und Sor-
bets nur mit Eis vom Chimborazo zu-
bereiten.

Doch auch Rosa weif}, dass die Zeit
der Hieleros fast Vergangenheit ist. Die
Kollegen von Balthasar verdingen sich
lieber als Triger oder Fliesenleger in
der Stadt. Das ist besser bezahlt als die
Knochenarbeit am Gletscher. Schon
bald wird der Eishauer zu alt sein, um
ins ewige Eis des Chimborazo hinauf-
zusteigen. Dann stirbt das Handwerk.
Balthasar Ushca ist der Letzte seiner
Zunft. Und irgendwie schon jetzt aus
einer anderen Zeit.



